항아리 꿈, 그 그릇의 벽에는 원래 구멍이 나 있다

여름이 꺾이는 이맘때, 볕이 좋은 날이면 장독 뚜껑을 열어 두는 집이 아직 있다. 하루 종일 열어 두었다가 해가 기울면 다시 덮는다. 그 며칠 사이에 항아리 꿈을 꾸었다며 새벽에 검색창을 여는 사람이 늘어난다. 해몽부터 찾게 되는 꿈이다.

답부터 말하면 순한 꿈이다. 항아리 꿈은 전통 해몽에서 살림이 모이고 터를 잡는 그림으로 읽혀 왔고, 흉몽 축에 올려 두고 밤을 새울 꿈자리가 아니다. 가득 찼든 비었든 그것만으로 길흉이 정해지지도 않는다.

그런데 이 꿈에는 널리 도는 해몽이 잘 짚지 않는 대목이 하나 있다. 사전을 열어 보면 이 그릇의 벽에는 원래 구멍이 나 있다. 담는 그릇인데 새는 구조라는 의미이고, 이 꿈의 길몽과 흉몽을 가르는 지점도 거기서 난다.

목차읽는 데 약 7분

항아리 꿈이 기대는 옛 그릇은 벽에 구멍이 나 있었다

한국민족문화대백과사전은 옹기를 「약토(藥土)라는 황갈색의 유약을 입힌 질그릇」으로 적어 두었다(윤용이 집필, 1995). 꿈에 나오는 항아리도 옛 살림에서는 이 물건이었다. 같은 항목에 물항·술항·쌀항·시루·동이·자라병·장군 같은 이름이 스무 가지 넘게 나란히 실려 있다.

눈여겨볼 줄은 그다음이다. 사전은 이 옹기가 왜 오래 가는지를 이렇게 설명한다. 높은 온도로 가열되는 동안 기벽에 들어 있던 결정수가 빠져나가고, 그 빈 데에 기공이 생겨 그릇의 바깥과 안 사이로 공기가 통하게 된다는 것이다. 그리고 그 기공이 안쪽에 생긴 불순물을 밀어내는 작용을 해서, 담긴 것이 부패하지 않고 오래 간다고 적었다.

정리하면 이렇다. 이 옹기의 보존력은 밀폐가 아니라 기공에서 나왔다. 통했기 때문에 오래 갔다. 지금 형태의 황갈색 옹기가 자리 잡은 것은 17세기 무렵으로 보고 있으니, 서너 백 년 동안 이 땅의 살림 밑천은 새는 독 안에 있었다는 이야기가 된다.

간장이 들었고, 물이 들었고, 술과 쌀이 들었다. 사전은 식초와 고추와 어패류도 함께 적었고, 분뇨를 담던 똥항까지 같은 목록에 올려 두었다. 귀한 것만 담기던 물건이 아니었다는 뜻이다. 항아리 꿈이 유난히 흔한 까닭도 이 옹기가 그만큼 아무 집에나 있었다는 데서 찾을 수 있다. 흔한 물건이 흔한 꿈이 되는 것은 해몽에서 자주 보는 일이다.

옛사람이 이 그릇을 놓던 데는 뒤꼍이었다

같은 사전의 장독대 항목은 이 옛 물건을 「장독을 올려놓는 낮은 축대」로 풀었다(김홍식 집필, 1995). 두는 데는 대개 뒤꼍이라고 적혀 있다. 형편이 넉넉한 집은 안마당 축에 두기도 했고, 볕이 드는 앞마당이나 부엌 모퉁이에 앉히는 집도 있었다.

만드는 법도 짧게 남아 있다. 호박돌과 자갈을 깔아 땅보다 스무에서 서른 센티쯤 높인 뒤 그 위를 판석이나 회로 마감했다. 크기는 가로세로 두세 미터쯤 되는 것부터 서너 미터까지 갔고, 지붕 방향에 맞춰 장방형으로 앉혔다.

여기서 하나가 분명해진다. 옛 항아리의 제 터는 처음부터 바깥이었다. 볕과 바람이 닿는 데여야 했으니 방 안에 들일 물건이 아니었고, 그렇다고 아무 데나 굴리지도 않아 사람이 따로 축대를 쌓아 올려 앉혔다. 밖에 두되 함부로 두지는 않는 터, 그게 옛 살림이 이 항아리에 내준 몫이었다. 꿈에 이 항아리가 어디 놓여 있었는지가 해몽에서 걸리는 대목이 되는 까닭도 여기에 있다.

놓인 수도 마당마다 달랐다. 제주에서는 둥근 단에 네댓 개를 올렸고, 경기 쪽에서는 여덟에서 열두 개가 넘게 늘어선 마당이 흔했다. 산간이나 섬에서는 서넛이면 살림이 돌아갔고, 영남과 호남에는 지붕을 씌우고 담을 두른 장독대가 남아 있다. 몇 개가 옳은 수라고 적어 둔 데는 없다. 옛 마당의 형편이 그대로 수로 나온 것이다.

항아리 꿈, 장면이 갈리는 다섯 대목

항아리가 가득 차 있는 꿈

이 꿈에서 가장 순하게 읽히는 갈래다. 민간에 전해오는 풀이로는 들어올 것이 이미 들어와 있다는 길몽으로 새긴다. 무엇이 찼는지 기억나지 않아도 이 꿈의 해몽에는 상관없다. 옛 마당의 독은 간장부터 물까지 담는 것이 제각각이었으니, 이 꿈이 묻는 것은 담긴 종류보다 채워졌다는 의미이고, 해몽도 거기에 맞춰 순하게 간다.

빈 항아리 꿈

비었다는 이유만으로 흉몽 축에 넣을 자리가 아니다. 사전이 늘어놓은 대로 이 옛 그릇은 간장도 물도 술도 쌀도 받던 물건이라, 비어 있다는 것은 무엇을 담을지 아직 정해지기 전이라는 의미로 놓을 수 있다. 이 꿈자리를 모자람보다 준비로 읽는 갈래가 여기서 나온다. 마음에 걸린다면 비었다는 것보다 비운 뒤 그대로 두었느냐다. 길흉이 갈리는 데도 대개 여기다.

항아리가 깨지는 꿈

새벽에 놀라 깨기 쉬운 그림이라 흉몽으로 읽는 갈래도 있다. 다만 깨진 데를 손해로만 세지 않고 하나가 제 몫을 마쳤다는 조짐으로 받는 풀이도 함께 전한다. 크게 놀랐다면 그 놀람이 깨진 독 때문인지 소리 때문인지부터 갈라 보면 이 꿈의 무게가 준다.

항아리를 들여오는 꿈

새 옹기가 마당에 들어오는 꿈 장면은 놓을 데를 하나 더 만드는 길몽으로 본다. 사람을 들이거나 일을 하나 더 맡는 운때와 겹쳐 나오는 꿈자리다. 무겁게 들었다면 그 무게가 그대로 이 꿈의 답이 되기도 한다.

항아리 뚜껑을 여는 꿈

덮인 것을 여는 동작이라 길조로 잡는 갈래가 흔하다. 안이 어땠는지 기억나지 않아도 이 꿈의 풀이는 달라지지 않는다. 열었다는 데까지가 이 꿈이 보여 준 대목이고, 해몽도 거기서 멈춘다.

내 항아리 꿈은 어느 칸인가

꿈에 남은 장면을 안쪽과 바깥쪽, 그리고 그릇 자체로 갈라 두었다. 걸리는 데서 멈춰 읽으면 된다. 옛 풀이와 요즘 마음을 함께 얹어 두었다.

그릇 안에서 벌어진 일
가득 담긴 것이 눈에 들어왔다면, 이미 와 있는 것을 헤아려 보라는 꿈이다. 텅 빈 속이 보였다면, 다음 것을 앉힐 데가 비어 있다는 길한 의미다. 물이 고여 있었다면, 오래 두고 쓸 것이 마련돼 있다는 길몽으로 놓는 해몽이 있다. 냄새가 올라왔다면, 안에 둔 지 오래된 일 하나가 마음을 두드린 꿈이다. 손을 넣어 무언가를 꺼냈다면, 미뤄 둔 데서 답이 나올 참이라는 좋은 조짐이다. 안이 들여다보이지 않아 답답했다면, 요즘 결과를 미리 알고 싶은 마음이 커져 있다는 대목으로 읽는다. 굳이 예지몽까지 끌어올 자리는 없다.

그릇 밖에서 벌어진 일
볕 드는 데 놓여 있었다면, 제 터에 있는 순한 꿈이라 걱정을 얹을 데가 적다. 그늘지고 축축한 데 있었다면, 옮겨 볼 것이 하나 있다는 징조로 잡는다. 여럿이 줄지어 서 있었다면, 옛 마당의 기틀 잡힌 모습 그대로라 길몽으로 새긴다. 딱 하나만 덩그러니 있었다면, 지금 붙들고 있는 것이 하나뿐이라는 감각이 나온 꿈이지 모자라다는 판정은 아니다. 누가 들여오거나 내가고 있었다면, 사람이 오가는 일과 겹쳐 읽는 꿈자리다. 물건보다 사람 쪽에서 해몽이 나온다.

항아리 자체가 눈에 남았을 때
뚜껑이 덮여 있었다면, 아직 열 때가 아니라는 의미다. 뚜껑이 열려 있었다면, 통하고 있다는 길조다. 금이 가 있었다면, 크게 상하기 전에 눈에 띈 것이라 오히려 나은 꿈이다. 깨져 조각이 났다면, 놀란 크기만큼 흉하게 셀 일은 아닌 꿈이다. 새것이라 반들반들했다면, 아직 아무것도 담기지 않은 때라는 의미다. 이 꿈은 시작 쪽에 선다.

요즘 마음으로 옮겨 읽으면

이 꿈을 두고 사람들이 가장 많이 하는 걱정은 안이 비었다는 것이고, 흉몽인가 싶어 해몽을 찾는다. 그런데 옛 그릇을 놓고 보면 물어볼 데가 조금 다르다. 사전이 이 옹기의 저장력에 붙인 설명은 벽에 난 구멍이었다. 꽉 닫아 두어서 오래 간다고 적은 데는 없다. 지키려면 꽉 닫아야 한다고 여기기 쉬운데, 옛사람이 살림의 밑천을 맡긴 그릇은 안팎으로 공기가 드나드는 그릇이었다. 지금 붙들고 있는 것이 새어 나갈까 조마조마하다면, 그것이 원래 조금씩 통하게 만들어져 있다는 쪽으로 놓아도 된다. 이 꿈을 그렇게 받으면 마음이 한결 가라앉는다.

흉몽으로 읽힌 갈래에서 한 번 짚어 볼 데는 뒤꼍이다. 사전이 적은 이 옹기의 터는 손님 눈에는 잘 안 띄고 식구만 드나드는 데였다. 깨지거나 넘어지는 꿈이 걸린다면 챙길 데도 남에게 보이는 앞마당보다 그 뒤편, 그러니까 요즘 미뤄 둔 살림이다. 흉몽으로 받을 것은 여기 없고, 안 보이는 데를 한 번 돌아보라는 정도의 이야기다.

하나는 밝히고 간다. 기공을 적은 항목과 장독대를 적은 항목은 서로 다른 사람이 쓴 다른 표제다. 두 줄을 나란히 놓고 하나의 의미로 읽은 것은 이 글이고, 사전이 그렇게 이어 두지는 않았다. 이 해몽이 기대는 재료가 어디서 왔는지는 여기까지 적어 둔다.

오늘 해 볼 만한 것이 있다면, 막아 둔 것 가운데 하나를 잠깐 열었다가 다시 덮어 두는 일이다. 정리에 손대는 일도, 매듭을 짓는 일도 여기 없다. 여닫는 데 드는 것은 뚜껑을 한 번 드는 동작뿐이다. 연락을 미뤄 둔 사람에게 안부 한 줄을 보내고 답을 기다리지 않는 정도면 충분하다. 그러고 나면 이 꿈은 더 물어 올 것이 없다.

기공은 누가 뚫어 준 것이 아니다. 흙 속에 있던 물이 불을 견디다 빠져나간 자리다.

살림살이가 나오는 다른 꿈이 궁금하다면 쌀 꿈과 소금 꿈을 같이 보면 결이 이어진다. 부엌 쪽 그릇은 솥 꿈에, 집 전체가 나온 꿈은 집 꿈에 따로 정리해 두었다.

자주 묻는 것들

항아리 안에 무엇이 들었는지 끝내 못 봤습니다

안을 못 본 채로 끝나는 꿈이 오히려 흔합니다. 속이 안 보이는 것이 이 옛 그릇의 생김새이기도 하고요. 해몽에서 빠뜨린 것으로 세지 않으셔도 됩니다.

요즘 집에 항아리가 없는데 왜 나올까요

실물이 곁에 없어도 이 옛 그릇은 오래도록 담아 두는 일의 대표였습니다. 담아 둔다는 감각이 잠든 사이 모양을 찾을 때 가장 먼저 불려 나오는 것이 이 물건이라, 없는 집에서도 항아리 꿈은 꾸어집니다.

같은 항아리 꿈인데 찾아보는 곳마다 답이 다릅니다

답이 갈리는 까닭은 풀이가 부실해서가 아니라 이 옹기가 놓이던 사정이 마당마다 달랐기 때문입니다. 제주 마당은 네댓 개, 경기 마당은 여덟에서 열둘이 넘었습니다. 옳은 수가 하나였던 적이 없으니 전해오는 해몽도 그렇습니다.

항아리가 아니라 김칫독·물독처럼 이름이 달랐습니다

사전도 이 물건들을 한 항목 안에 같이 올려 두었습니다. 이름은 담는 것에 따라 갈렸을 뿐이라, 위의 해몽 갈래를 그 꿈에 그대로 대 보셔도 됩니다.