꿈 사고 파는 법

복권 잘 사는 날을 찾아 여기까지 왔다면, 아마 그 앞에 꿈 하나가 있었을 것이다. 돼지가 마당에 들어왔거나, 돌아가신 분이 웃는 얼굴로 서 있었거나, 그것도 아니면 며칠째 마음이 이상하게 들떠 있거나.

곁에 있던 사람이 밤새 좋은 꿈을 꿨다며 자랑할 때, “그 꿈 나 줘” 하고 손을 내밀어 본 적 있는지. 반쯤 농담으로 뱉는 말이지만, 사실 꿈 사고 파는 법은 진짜로 있었다.